迪迪：贝利身后的巴西全才，一代中场大师

　　1958年世界杯上，一代球王贝利开始绽放光彩，但那届大赛的最佳球员并不是他，而是一个叫瓦德米尔-佩雷拉(Valdir Pereira)的人，这名中场球员是那支巴西队真正的组织核心，他甚至被很多人认为是世界足球历史上最早的中场大师。通常，人们习惯于称呼他的另一个名字：“迪迪”。

1958年世界杯夺冠后 贝利伏在迪迪肩头哭泣(右图)

　　贝利身后的大师

　　迪迪(Didi)是那个时代罕见的中场全才，他具有超凡的阅读比赛能力，长传和短传都极为精准，还有一脚致命的射门。贝利曾这样评价迪迪：“对他来说，踢球就像剥桔子一样容易，他发明了很多种出色的技术。”据称，迪迪是最先踢出“落叶球”的人，他的任意球经常划出诡异的弧线，传中也加上了弧度。

　　1952年，迪迪开始了在巴西国家队的生涯，1954年世界杯上，巴西被匈牙利淘汰，迪迪虽然在那届比赛中打进2球，但并不知名。1958年世界杯，30岁的迪迪迎来了巅峰，他控制着巴西队的节奏，是他将球分给加林查或者直传给前面的贝利，进攻从他这里发起。队友说，迪迪“能让球说话”，他对比赛的控制力令人惊叹。

　　在同法国队的半决赛中，迪迪打进了首开记录的进球。决赛对东道主瑞典，巴西1球落后，迪迪捡起皮球回到中圈，头昂的高高的，4分钟后，他发起了致命的进攻，帮助队友瓦瓦扳平比分。这个镜头成为了巴西足球历史上的经典之一，贝利说，当时他感觉，迪迪昂首走向中圈的动作好像在说，“跟着我，我带你们过关。”

　　决赛巴西夺冠后，一个镜头被载入了历史，17岁的贝利伏在一名队友身上埋头痛哭，那个队友就是迪迪。“1958年，迪迪对我来说非常重要，”贝利后来回忆说，“无论在场上还是场下，他处处给我照顾，就像是我的兄长。”

　　在那届世界杯上，迪迪被评为了大赛的最佳球员。在他后来众多的崇拜者中，有两个人也在足球圈踢出了名堂，一个是乔治-贝斯特，另一个是普拉蒂尼。在那届大赛上，巴西的424新阵型横扫足坛，很多人甚至认为，迪迪为日益向均衡发展的世界足球设定了一名中场选手的标准。

　　与斯蒂法诺的恩怨

　　1928年10月8日，迪迪出生在巴西的坎波斯，14岁踢球时弄伤了膝盖，右腿轻度跛足。1943年，迪迪在萨奥-克里斯托瓦奥的少年队踢球(罗纳尔多也出身于这支少年队)，1945年在美洲人队开始了足球生涯。21岁时，迪迪披上了弗卢米嫩塞的球衣，一踢就是10年。1956年，他去了博塔弗戈，在那里和加林查、扎加洛成为队友，这是首夺世界杯冠军的那支巴西队的班底。

　　1958年世界杯后，迪迪转会